(Puedes ayudar a Esperoniza a

recorrer la pista para terminar primera? Cada

centimetro que avanzas es progreso.
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Habian tomado todo en su vida y lo habian convertido en algo
maravilloso. Habia tantas historias que escucho ese dia. Ninguna era
igual a otra. Habia caracoles por todas partes, todos con lunares.

En un instante, una enorme sonrisa cruzo su rostro mientras se ponia
en la fila. Por primera vez, era hermosa, una ganadora.

Todos los caracoles fueron presentados y dijeron unas palabras sobre
por qué debian ganar la carrera a la mejor actitud. Ahora

le tocaba el turno a Esperanza. Todos pensaban que sabian
lo que iba a decir. Los sorprendio: "Hoy temprano me pusieron
el nombre de Esperanza porque necesitaba mirar hacia arriba
y ver lo bueno que hay en mivida. Tener esperanza. He sido
grosera con la mayoria de ustedes hoy. Me disculpo. No me di
cuenta de que estaba caminando por mi vida con una actitud

fea. Todos tenemos desafios, algunos iguales a los mios. Algunos
diferentes, pero es como avanzas poco a poco. Por eso
todos aqui son ganadores hoy."

Todos comenzaron a aplaudir y a estar de acuerdo con lo que Hope
habia dicho. Junior dijo: " Tiene razén. Todos somos ganadores. Que

ella lleve la bandera en el desfile de los ganadores".

Asi fue exactamente como termino este suefo, con todos los caracoles

siguiendo a Hope. Diciendo que el ganador esta en todos nosotros... un paso
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tu sueno. Inclind la cabeza y dijo: " Sabes, creo que

mi vida esta a punto de mejorar mucho".



"Pasar el rato con."

El pequeno caracol salto lejos de su mama. Sacando pecho,
cantd: "Puede que no sea perfecto, pero soy bastante genial.
Na. Na. Na."

iSi, facil para til" grito Esperanza.

iNo, no lo es! exclamé su madre. "Junior nacié con lo que los
humanistas llaman sindrome de Down. Le cuesta aprender. Puede. Puede
hacer cualquier cosa que haga cualquier otra persona. Tiene que hacerlo

juvenil de la carrera."

El pequefio se inclind hacia Esperanza y dijo:

“Este tipo, Frank Stevens. Va por todas partes diciéndole a la gente:'Soy un
hombre. Véanme como un ser humano, no como un defecto de nacimiento,

no como un sindrome. No necesito ser erradicado’. Esto se aplica a todos nosotros,

los caracoles especiales.” Después de decir eso, se alejo contoneandose

La carrera comenzaba a captar la atencion de Esperanza. Estaba
pensando en todo lo que habia oido.

Necesitaba mirar hacia arriba y ver las cosas buenas. Las cosas buenas
podrian mejorar. "Podria vencer todo el desorden feo en el que he
estado pensando. Mejorar mi mal humor.

"Voy a cambiar. Sé que puedo. Empezaré diciéndole a todo

el mundo que me llamo Hope. Ademas, el nombre sera mas
facil de decir”, dijo Esperanza. De repente se sintio hermosa

por dentro. Era una sensacion nueva. Se dio cuenta de que
venia de dentro. No de juntarse con gente normal como pensaba
que tendria que hacer. Miro a su alrededor y se dio cuenta de que
por todas partes habia caracoles rosas y blancos.
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Este libro esta dedicado al "espiritu de nunca rendirse" de Silvie Sabbart y a los
millones de personas que han sido etiquetadas como "discapacitadas".

Este libro se comenzo en 2023, después de que me puse en contacto con Sylvie
en Facebook. Nuestros viajes nos han llevado a muchos lugares, pero un lugar
en comun fue un pequefio complejo turistico en el mar Mediterraneo en Nabeul, Tunez.

Sylvie, que vivia en los Alpes franceses, era tetrapléjica. Su principal
ambicion era hacer que el mundo reconociera la importancia del

trato inclusivo para las personas con discapacidad. Habia escrito muchos
documentales, pero queria algo para ninos.

Yo (que vivo en las tierras baldias de Texas) tengo un sinfin de historias que
habiamos conversado. Debo senalar aqui: ella no hablabainglés. Estoy muy
agradecida de haber tenido el Traductor de Google. Todos los dias, nuestros
horarios eran que ella cenaba y yo almorzaba al mismo tiempo.El 1 de octubre
de 2025, el cielo llamo a su hogar a mi angel Sylvie. Extrano el humor y
nuestro rugido de valentia que compartiamos

Estoy decidida a que consiga su deseo. Los caracoles de este libro son la magia

de Wali Raza, de 23 afos, de Pakistan, estudiante de informatica, que trabaja a tiempo
parcial en Etsy como creador digital (WRSublimes). Su principal enfoque
es el desarrollo web y el SEO, donde ayuda a construir y optimizar
sitios web para una mejor visibilidad y crecimiento. Puedes encontrar mi
trabajo aqui: wrsublimes.etsy.com.

Hay un sinfin de otras personas que han contribuido a este libro. El espiritu de
estos libros sigue encendido por:

ELROY GERMISHUY | Sudafrica
SUSAN BRANDT | Estados Unidos
WALI RAZA | Pakistan

LEROY BROWN | Estados Unidos

CAROL ANTON | Estados Unidos

y este lunar también. "

Giré la cara para que Esperana pudiera ver el otro lado. "Oh, eso es algo
grande para un caracol de tu tamano."

"Oh, qué interesante”, penso Esperanza. Este caracol estaba en
una situacion similar a la mia.

Heloise podia entender por qué se sentia diferente.
Sin embargo, estaba por ahi. " ;Qué te trae
por aqui, en medio de la nada?", pregunto
Esperanza.

:No has oido que hay una carrera entre
todos los caracoles de lunares? ;Quién tiene
la mejor actitud? No tienes que ser el mas rapido”, explico
Heloise.

Esperanza arrugo sus astas y tentaculos... "Gracias, voy por ...
este sendero.”

"Ve a la derecha. Ve a la carrera”, dijo Heloise. Esperanza no queria

discutir con ella, asi que hizo lo que le dijeron. En

un abrir y cerrar de ojos, Esperanza se encontro con dos caracoles.

Penso: "Tal vez sean normales.”

"Hola, me llamo Esperanza y me di cuenta de que no tienes una concha
€« » de lunares rojos y blancos?"

&' § H caracol més grande dijo: “Esperanza,

conchas especiales. Significa que pueden

ver y comprender cosas.”
":En serio? ;Por qué nadie me lo habia dicho antes?", exclamo
Esperanza, confundida. "Tal vez no estaba buscando gente normal para



cenergia?

"No importa, no me gusta juntarme con
caracoles, que no son 'normales’. ;Como
puedes ser tan feliz? ;No te das cuenta de lo
asquerosa y apestosa que es tu vida?"

Leroy nego con la cabeza dos vecesy
penso: "jSe lo voy a dar!" x 2 T
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"Puede que sea ciego, pero puedo ver mas que tu", dijo,
echando el pecho hacia atras. "Puedo oir mejor que tu. Oigo toda
tu fealdad e infelicidad. Puedo percibir todo tipo de cosas. Estoy
bendecido con los dones de otros. S€ lo bendecido que soy. Puedo
oler mejor... jOH! Por cierto, tu actitud es francamente apestosa.
No importa lo remilgada que creas que eres.”

Esto enfurecio mucho a Esperanza. Decidio morderse el
labio y no decir nada. ; Como podia ser tan feliz y todo eso? Lo
que dijo, ;tenia razon? ;Como puede un caracol ciego ver todo
eso de mi? Nego con la cabeza

Leroy simplemente nego con la cabeza y susurro: "Algun dia esa
chica tendra que cambiar su actitud drasticamente".

Siguio por el sendero y, al poco tiempo, se encontré con un caracol
con una casa en la espalda. ";Otra persona no normal?", penso Esperanza.
"Deberia esforzarme un poco mas por hablar esta vez".

"Me llaman Esperanza. ;Como te llamas? ;Por qué tienes
esa casa en la espalda?”

mi nombre es... y me llevo mi - - casa conmigo porque
no me gusta salir... porque tartamudeo, camino raro y - - - k=
me muevo con suavidad. Otros se burlan de mi por

esto.

Todas las historias tienen un comienzo. Esta comienza en medio
de la vida de Antonia y su hermano, Frank, quienes han pasado
gran parte de sus vidas en una silla de ruedas

Ese dia en particular, Antonia (Toni) habia estado hablando a
gritos sobre lo mucho que le disgustaba vivir en una silla de
ruedas. Cuando la gente intentaba darle consejos para darle
esperanza, ella solo se enfadaba y gritaba. “[ESTE NO ES MI SUENO! No
saben lo que es pasar todas las horas despierta aqui. ;Creen que
quiero vivir mi vida en una silla de ruedas? Ir constantemente al médico
y bueno, ya saben todo eso. jNO!;Y no! ;Y otra vez no!"

“Quiero usar vestidos bonitos, ir al parque y jugar al béisbol
con mis amigos. jNo! jNO! NO! jEsto no es lo que quiero!”

Frank era mucho mas tranquilo que yo. Quizas el hecho de que fuera
tres anos mayor ayudaba. Habia intentado que Toni viera el

lado positivo. No se dejaria arrastrar a una discusion a gritos con
ella. En ese momento, se recostaba en su silla y sonreia: "Toni, te
estas comportando como una pima, y yo no hablo con pimas.”

Esa noche en particular, Toni no paro de hablar. Frank grito:
"{Estas siendo una PIMA!" y gir¢ su silla dandole la
espalda. Ella seguia hablando sin parar.

iBasta! —dijo la madre, levantando las manos. Padre



De acuerdo, "Hora de dormir. Mafiana sera un nuevo dia, lleno de sonrisas
y bendiciones. Recuerda, Antonia, concéntrate en lobueno."

"Mama, ;por qué me pusieron ese nombre? Es peor que estar
atada a esta silla de ruedas. Solo llamame Toni, especialmente
delante de mi amiga", dijo la nifia de 10 afios mientras se dirigia rodando

al dormitorio.

Dicho todo esto, esa noche en particular... en algin lugar de la oscuridad
que llena la mitad de la noche...la mente de Toni desperto

aun mundo de suefos, lleno de caracoles de colores brillantes. Muchas
flores. Parecia un lugar feliz.

Habia un caracol con lunares rosas y
blancos que estaba sentado alli conuna
sonrisa falsa. Era obvio. El caracol pensaba que no
era muy feliz. Estoy atrapada en este caparazon. -9
Mi cuerpo no funciona bien y todo lo que .
puedo hacer es balancearme de un lado a otro... . A e
como un humano podria balancearse en :
una silla de ruedas. Quiero ser "normal”.

El caracol miro hacia el sendero y vio a un caracol macho mas
pequeno que se acercaba. Llevaba una rama grande llena
de flores. "Qué desperdicio de energia”, penso el caracol.

"Estas son para ti, Esperanza”, dijo el
pequeno.

";Por qué me llamas Esperanza? ;Para
qué son esas flores?", espetd el caracol
. mas grande.

El caracol mas pequeno se puso de pie,
con los hombros rectos, y solto: "Estas son
flores de cerezo. En todo el mundo

simbolizan la renovacion, la esperanza y la naturaleza efimera de la
vida. Significan belleza y vida."

Respiré hondo y saco el pecho. Estaba tratando de armarse
de valor. "Aqui voy", pensd, y volvid a soltar las palabras. “Te

las doy porque necesitas darte cuenta de tu belleza interior

y desechar toda la mierda que tienes sobre ti misma. Necesitas
tener esperanza y creer que hay algo bueno en ti. "Esperanza”...
en latin, espanol e italiano, significa Esperanza.

¢Entendido?"

Ella no dijo nada. Al principio, pensé que Esperanzay lo que

él dijo era el mayor monton de tonterias que jamas habia escuchado.
Tomo las flores de cerezo para no herir sus sentimientos

y las metio en su bolso "escondido”. Negando con la cabeza, dijjo:
"Tengo lugares a donde ir".

Pronto Esperanza cruzé un puente.

Habia un caracol moviéndose hacia ella,
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< simplemente moviendo la cabeza de un

_lado a otro. Pensé que estaba tarareando
. alegremente, pero no estaba segura.
_ No disminuyo la velocidad al acercarse.

¢4 jDisculpe! iDisculpe! ;No me
M ve parada aqui?, dijo Esperanza
~ groseramente

"No. Nunca veo a nadie. Solo siento su aura. Por cierto, permitanme
presentarme, soy el tnico... el original... Leroy Brown. Siempre tengo
una cancion en la cabeza. La tarareo mientras camino y hay una
oracion en mi corazon. Agradeciendo a Dios por mis bendiciones.

.Y puedo preguntar quién eres, persona de demasiada fealdad?



